Бесконечные рассказы о лебедях, подаваемых к царскому столу, с легкой руки Алексея Толстого стали символом русской кухни. Между тем, она менялась и кулинарные секреты средневековой русской кулинарии оказались в XVIII веке утрачены. Полтораста лет назад писатель-охотник Сергей Аксаков недоумевал: «Не понимаю, отчего лебедь считался в старину лакомым или почетным блюдом у наших великих князей и даже царей; вероятно, знали искусство делать его мясо мягким, а мысль, что лебедь служил только украшением стола, должна быть несправедлива».