pavel_syutkin | Оливье от царизма до путинизма

Новый год уже на подходе. А значит, майонез и зеленый горошек для оливье припасены хозяйками. Сам же салат вот-вот займет свое почетное место на праздничном столе. И правда, какой Новый год без него? Путин в телевизоре, оливье в холодильнике (если я ничего не перепутал) – что может служить лучшей приметой праздника?

Наша любовь к этому салату прошла немало испытаний. Сначала россияне отдавали дань его дореволюционной версии. Той самой, которую и создал московский ресторатор Люсьен Оливье в 1870-х годах. Да-да, рябчики, раковые шейки, каперсы и черная икра. Владимир Гиляровский в 1926 году с ностальгией вспоминал это блюдо. Не зря он тосковал по нему – в советской жизни салату уже не суждено было повториться. А его новое пролетарское воплощение, созданное шеф-поваром гостиницы «Москва» Григорием Ермилиным в 1939 году, было по-социалистически скромным: вместо рябчиков – курица, вместо раков - похожая по цвету вареная морковка. Каперсы же превратились в консервированный зеленый горошек. И все это щедро залито нашим, советским майонезом!

Этот салат вошел в историю под именем «Столичный». Чуть позже – в 1960-х – появился его версия с докторской колбасой под названием «Московский». А послеперестроечные годы и вовсе сломают все каноны – креветки, ростбиф, семга, с чем только не готовили наш привычный оливье!

Но как поэт в России – больше, чем поэт, так и оливье – это не просто овощи на тарелке. Вот уже многие годы «индекс оливье» - один из самых точных показателей роста цен на продовольствие в России. До крымнаша был у нас «индекс бигмака», но сегодня с исчезновением этого продукта он стал неактуальным. А иногда использовавшийся «индекс борща» вызывает сильнейшую аллергию в российской власти после признания борща украинским культурным наследием в ЮНЕСКО. Хотя, казалось бы, не сильно растущие в цене свекла и капуста могли бы стать демонстрацией не имеющих аналогов экономических успехов.

В общем, как ни крути, оливье остался последней крепостью русского мира. А также оплотом путинской статистики. А последняя бьется изо всех сил, чтобы показать благоденствие и растущий достаток россиян. Вот только если в прошлые годы власть с гордостью сообщала, что индекс оливье почти не растет с прихода Владимира Владимировича на царствие, то в этом году скромничает.

Между тем и до последних месяцев независимые наблюдатели отмечали, что с оливье у нас в этом году будет все непросто. Так в период с декабря 2022-го по ноябрь 2023-го сильнее всего взлетели цены на картошку, морковку, колбасу, курицу и майонез. А уж декабрь и вовсе принес эпопею с яйцами, которые срочно пришлось закупать за рубежом.

В результате самые популярные праздничные салаты россиян – оливье и сельдь под шубой – в этом году стали на 30-40% дороже. А сам Путин был вынужден разыгрывать откровенную клоунаду на прямой линии. У россиян, дескать, проблемы с яйцами от того, что спрос увеличился. «Я сам с удовольствием яичницу ем, - вспомнил молодость великий геополитик. - В свое время вообще мог десять яиц сразу с утра навернуть». Если и можно с чем-то согласиться в этой фразе, то с одним: у большинства граждан России с яйцами действительно проблема.

А верноподданные эксперты кинулись рассказывать, что в целом все совсем даже хорошо. "Оливье" с колбасой в этом году подорожал в среднем по РФ на 8,7%, - поспешили заявить в Центре стратегических разработок. Но о чем говорят все эти противоречивые оценки?

Прежде всего, об условности всей российской статистики. В которой даже специалисты с трудом могут найти логику. Так из официальных цифр Росстата перед нами предстает картина небывалого процветания россиян. После прихода в это ведомство нового руководства ценам в России расти запрещено. Могут увеличиваться только растущие год от года доходы россиян и любовь к Путину. Так что по поводу этой статистики вопросов нет.

Но парадоксальным выводом из подсчетов индекса оливье может оказаться и такой. Российская колбаса (господи, зачем она в этом салате?) как наиболее дорогой его ингредиент – это своего рода фантом. Как и чеширский кот мясо в ней, даже исчезая на глазах, оставляет после себя грустную улыбку. Связанную с развитием химической технологии, позволяющей снизить цену этой «колбасы» в любых размерах.

Будет завтра средняя зарплата по стране тысяча рублей, уверяю вас, доступная колбаса из «Пятерочек» не исчезнет. И россиянин по-прежнему сможет испытывать гордость за вставание с колен, поедая суверенную колбасу по семь рублей за килограмм.

Что же до оливье, то с ним все будет в порядке. Этот салат за полтора века доказал, что может приспособиться к любым условиям. Он пережил и проклятый царизм, и развитой социализм, и перестройку. И сегодняшнее подлое путинское время, конечно, переживет. А в день его «безвременного» конца мы, несомненно, приготовим тазик нашего любимого салата. Шампанского вот только хватило бы! С наступающим вас Новым годом! Пусть сбудутся все самые смелые мечты.

***

Хотите больше новостей и мнений о том, что, как и почему едят в России в условиях войны и кризиса? Подписывайтесь на наш телеграм-канал «Русская кухня: история»: https://t.me/FoodHistory . Там можно говорить гораздо свободнее.